

Rotting



浪漫为什么坏掉了？

行将腐烂的浪漫,有时比完美无缺更有吸引力。

撰文: Silvia Bombardini

单身汉们常说,真爱只能维持三年。然而,从第一次踏足这个玫瑰摇曳的星球起,对浪漫的概念与追求、对爱人的追求与崇拜就占据了人类的心房,占据了我们的想象。爱的痛苦与喜悦把我们和我们的祖先联系在一起,也将我们的子孙后代与我们联系在一起。尽管如此,我们想要的浪漫、我们想象中爱应该有的模样、我们心中自己所渴望的爱的期待,几个世纪以来一直随着浪漫文本的变化而变化。当今世界,浪漫的模样又一次发生了改变。我们一度公认的浪漫定义,现在已经不再符合这个时代,不再适合如今的女性。大多数向往浪漫的女性依然会被电影和书中经常描绘的、加了一层玫瑰色滤镜的浪漫所吸引,但与此同时,她们又对那样的浪漫产生了越来越多怀疑。这并不是说,新的约会习惯形成后,浪漫就消失了。浪漫只是不再等同于纯真质朴:就算我们用更好听的辞藻来形容“情不自禁的浪漫”,比如“无可救药的浪漫”,这种浪漫也已经无法引起觉醒一代的认同或共鸣了。事实上,无论在爱情还是其他事物上,诚实质朴都已经失去了吸引力。诚然,在这个未来无法确定,年轻人极度孤独的世界,人们需要爱与浪漫的柔情。然而,我们也必须承认,坠入爱河会带来猛烈的冲击,坠入爱河的一方会变得很脆弱。因此,文学作品、电影乃至整个文化产业,都开始缓慢而又坚定地抛弃齁甜的爱情故事和千篇一律的爱情故事女主角,转而开始输出更加复杂、更有冲突感或更黑暗的浪漫观念,描绘恋爱中的后现代女性。

时尚界的浪漫观念也一样发生了转变,而且可能比其他领域还要更快。和故事中浪漫得无可救药的女主人公一样,女主人公身上那条纯白无瑕的裙子也失去了吸引力。然而,时尚界没有消失,它还在继续向我们兜售浪漫或对浪漫的期待——而这也正是时尚界的本质。无论是在衣柜里还是在其他哪里,当浪漫在所有地方遍寻不着时,对浪漫的追寻依然是刺激我们购物必不可少的要素。因此,时尚界最近推出的新系列依然在诠释浪漫幻想,只不过它们诠释的是各种各样更强硬、更残忍、更多刺的玫瑰色浪漫。和以往大多数时候一样,这次引领潮流的也是 Prada。Prada 在 2019 秋季系列“剖析浪漫”(Anatomy of Romance)中加入了具有传统浪漫色彩的剪裁装饰元素,比如放大的玫瑰图案和形似花束的贴花装饰、大量蕾丝、雏菊耳环和闪闪发光的高跟鞋,同时又用军旅风格的外套和鞋子增添了勇敢和危险的气息。如果走近仔细看,我们会发现衣服上的花束似乎都枯萎了,红色玫瑰和裂成两半的爱心图案则是用松动的螺母和线缆做成的,细节很精细。这些设计和衣服上出色的印花都是艺术家 Jeanne Detallante 的杰作。玛丽·雪莱(Mary Shelley)笔下弗兰肯斯坦和他圆锥发髻的新娘出现在了印花上,昭示了 Miuccia Prada 为即将到来的冬季准备的扭曲浪漫爱情。

“你爱的人会变成你内心的幽灵,你就这样把他们

留在人间。当模特身穿 Valentino 2019 秋季系列走秀时,秀场上空一块闪闪发光的广告牌,上面写着苏格兰艺术家 Robert Montgomery 的这首诗。它明确地提醒着观众:没错,非常浪漫,但也有点阴沉,有点不详,而这正是这一季时尚界诠释浪漫的趋势所向。当代浪漫就像 Valentino 2019 秋季系列中一件蔚蓝色连衣裙的薄纱一样层层叠叠,层叠之间还藏着另一首短诗:“留一扇为我敞开的大门/我可能会梦游进入你的梦乡。”很聪明的设计,就像会穿这些衣服的当代女性一样聪明。

不同的设计师根据他们不同的感觉,对今年秋季黑暗、多面的浪漫主题进行了不同的诠释。有些设计师在把控这一主题时比其他人更加如鱼得水。不出所料, Sarah Burton 为一向沉醉于黑暗浪漫风的 Alexander McQueen 设计的 2019 秋季系列时装就在同一场秀上为我们展现了几种对浪漫的诠释:我们看到一位模特戴着钻石 choker 项链,身穿一件饰有激光切割玫瑰花蕾的黑色皮革裙;一位模特穿着超浪漫的奶油色马海毛褶边针织裙,外罩一件铆钉机车夹克;还有 Licett Morillo,她身上的黑色塔夫绸礼服鼓鼓囊囊地膨起,像花瓣一样将她的身体包裹得严严实实,把她变成了一朵人形墨色玫瑰。相比其他造型, Licett Morillo 的这套

Saccharine

造型堪称最纯粹的硬核浪漫造型。同样可以证明这一季浪漫趋势说服力的也有不那么夸张但更出人意料的作品。比如年轻有趣的设计师 Ryan Lo,一向走糖果般甜美设计路线的他这一季也转向了更加黑暗的海岸风。Lo 的 2019 秋季系列时装秀开场就定下了不同寻常的肃穆基调:一对一身黑衣的夫妇推着一辆装满黑色玫瑰的黑色婴儿车走上台来,男模特一身军装,女模特则头戴熊皮帽脚踩细高跟。随后又是五套全黑造型,观众简直可以把这场时装秀当成一场葬礼来看。好在紧接着,秀台上出现了 Lo 的粉丝们更熟悉的牛奶色和粉色鸢羽和薄纱,时装秀变得甜美了起来,并且这份甜美感一直持续到了整场秀结束。

硬核浪漫的时尚潮流有一半是通过造型诠释的。设计师可以保留浪漫得无可救药的纯白色连衣裙,然后搭配上 Prada 和 Alexander McQueen 秀场上那些黑色系带平底军靴,在褶皱裙摆上套一件机车夹克。另一半则是通过材料的选择实现的:蕾丝、皮革和乳胶是 2019 年秋季最常见的选材。尤其是乳胶,乳胶与传统的浪漫设计搭配在一起的效果非常新颖。Richard Quinn 这一

季的秀场上出现了各种带有垫肩和薄纱裙摆设计的亮片碎花裙,裙子上还装饰着各种花朵,其中玫瑰尤其显眼。模特在这些碎花裙里穿上了黑色乳胶高领紧身连体衣,连手指和脚趾外都包裹着黑色乳胶。如果没有这些黑色乳胶,碎花裙过于夸张的浪漫主义色彩可能会显得有些不合时宜。而 Christopher Kane 的 2019 秋季系列一方面散发着甜美的气息,有着蕾丝及浅红缎子的荷叶边鸡尾酒裙,另一方面又故意为这些裙子配上了用按扣固定的乳胶配饰和乳胶大衣,还用了“rubberist”等半开玩笑的标语——“rubberist”是一个带点性意味的词,喜欢穿乳胶制品或乳胶时装的爱好者会用这个词来称呼自己和同好。不过,当设计师是女性时,对女性情欲的探索往往会带来最好的结果(没有双关的意思),比如这一季 Simone Rocha 的设计。过去几年,她的红色薄纱长裙已经成为了当代浪漫女性的制服。这一次, Louise Bourgeois 的作品成为了她的灵感源泉。这位已故艺术家的著名作品有躯体及生殖器造型的柔软编织雕塑,以及巨大的蜘蛛和粉色、红色的蜘蛛网画,这些作品既符合 Rocha 本人的审美,又符合整个硬核浪漫主义潮流。Rocha 从中汲取灵感的 2019 秋季系列展露出了性觉醒的痕迹:模特们在裙子外或透明纱裙内穿上了露肩胸

衣,其中有件胸衣底部轮廓上装饰着两圈半圆形的红宝石珠子,几乎像装饰性钢圈一样勾勒出了乳房的轮廓。对于 Rocha 而言,这是个大胆的设计,她用这些裙子赞美了女性乳房的完美可爱。我们大可以把她的大胆归功于当下发展迅猛的浪漫新观念和浪漫主义新理想。

一个或许有些过度但听上去颇有道理的解读:这股潮流是对数字时代冷漠与孤独的回应,是对越来越频繁的侵犯隐私、破坏信任行为的回应,也是对女权主义文化力量复兴的回应。但是,黑色浪漫并不是完全闻所未闻的时尚与艺术潮流。和所有其他潮流一样,这股潮流会衰弱式微,然后再次出现。不过,当下这股潮流再度出现自有其独特的意义:时尚行业一直向人们承诺浪漫终将到来,而现在,这份承诺似乎已经不再是单纯向人们释放的信息了,它本身也变成了一种承载信息的媒介。对浪漫的承诺依然是时尚行业鼓励人们用购物安慰自己的核心手段。不过现在,时尚行业承诺的浪漫不再永无止境,某些藏在浪漫花瓣里的东西得到了加强。时尚的甜美变成了传播可怕、性感、忧郁等更复杂内容的卖点,有时候我们甚至能同时感受到所有这些特质。■