ORANGE PEOPLE

“我们是物质主义的精神论者。这在全世界都是史无前例的。”Osho这样描述他的信徒，在Chapman Way和Maclain Way的突破性纪录片《异狂国度》(Wild Wild Country)系列第一集中间，他平静的声音通过一段珍贵的视频片段伴着嘶嘶的杂音再现在观众面前。作为全世界知名的印度传奇人物，Osho在1980年代曾自称Bhagwan Shree Rajneesh(这三个字在印地语中分别是“神”、“伟大”、“王”的意思)，缘于其讲课时豪不掩饰的奢侈作派以及浮夸的精神生活方式。据传他共有93辆豪车，因此又被称为“劳斯莱斯大师”。“他就像一只喜欢收集亮闪闪东西的画眉鸟，”在纪录片的后面几集Osho的前信徒Jane Stork说道，她著有自传《打破魔咒：作为拉杰尼西教众的日子和重回自由的漫漫长路》。当时的Stork教名为Ma Shanti B，和其他奥修教教众一同生活在Bhagwab于美国俄勒冈州郊外凭空建造出的一座乌托邦之城，据《异狂国度》讲述，这座城市于1981至1985年间形成又很快覆灭。起初，Bhagwan的私人秘书Ma Anand Sheela建议并以他的名义买下一片地势崎岖的的荒凉农场，奥修教自此迅速崛起。

尽管Ma Anand Sheela 犯了许多错误，但仍被一些媒体视为一个极其出色、真正的偶像。在紧锣密鼓的筹办下，她全权负责建造进度，一座金字塔式市政厅、购物商场、一万人冥想厅、水坝、迪厅以及飞机跑道等设施迅速落成，几周后Bhagwan 便乘飞机从印度普纳的静修处飞来此地。卖书的收入以及全球奥修教教众的大量捐款被悉数投入城市的建设中，这些信徒被称为“奥修门徒”或者“橙色人民”，许多都非常富有。“其他所有宗教都是为了体恤穷人，”大师在接受《Good Morning America》采访时说过，“就让我来关心关心富人吧。”据Stork 回忆，在他的信徒中最有价值的族群当数“好莱坞群”，他们会在洛杉矶为Bhagwan 举办奢华的集资排队，而且曾经赠予他一只价值100 万美元的手表。好莱坞教众的头目是Francoise Ruddy，教名Ma Prem Hasya，她是《教父》制作人Al Ruddy 的前妻，1985 年差点接替Sheela 成为Bhagwan 的私人秘书。当时Sheela 已经出逃德国，离开之际，俄勒冈领导层正欲以众多罪名起诉她及其领导下的信徒。这一切都源于奥修社区内部派系之间的冲突以及新的红色社区与附近的安特洛普镇的冲突，后者原本是一个平静而保守的小镇。调查人员和警方在《异狂国度》中和其他人一样抨击其为“美国有史以来最大的移民诈骗案”以及“我们国家最大规模的恐怖主义行动之一，毒害了整个城镇的居民，”其卑劣手段包括在当地餐厅的沙拉吧投放沙门氏菌。同时，还发现教徒的罪行涉及监听、纵火以及两次蓄意谋杀，Sheela 和Jane Stork 均因此获刑。

受生存时间限制，在那短短的几年时间里奥修教所在地是太平洋西北地区最前卫、最具嬉皮士风格的。安特洛普是一个仅有40 人左右、退休人士居住的寂静小镇，距这里不远的地方突然涌来了各行各业的精英，他们数以千计，聚集在一起为性自由而狂欢。在每年7 月为期五天的“满月庆”(印度传统的纪念上师的节庆)期间，全世界各地的奥修教教众会慕名来面见大师，他们在烟火下起舞，在社区赌场冥想、赌博，盛大程度连为期三天的21 世纪Coachella 音乐节都相形见绌。渔夫帽的回归也许是2018 年这个必去节日上唯一令人瞩目的时尚焦点，但是在1982、1983 和1984 年的农场，不管奥修教教众的打扮是好是坏，他们一直都处于舆论的中心。在到达安特洛普或者达尔斯后，他们色调统一的服饰吸引着大众的目光，全部是淡紫色、褐红色、樱桃红、深红色。每年“满月庆”时，奥修教教徒穿着的朱红色风景线会把整片沙漠都变成了红色的海洋。他们人数众多，《异狂国度》导演拼凑出的黑白影像画质也难掩他们如朝阳一般的活力。这正是他们的初衷：奥修教教众穿着初升太阳的颜色，寓意Bhagwan 布道中意图唤醒的“新人类”，而大师自己因已被唤醒，则可身披除红色以外任何颜色的亮片长袍和头巾。

但是，尽管有着这么多吉利的象征意义，红色并不受农场人欢迎，在沃斯克县也显得格格不入。Jasmin Malik Chua 在《Racked》的一篇关于奥修教教众服饰的文章中引用Pantone Color Institute 执 行 总 监Leatrice Eiseman 的话，称红色是一种有力的、苛刻的，甚至对抗性的色彩。在西方，红色预示着危险，甚至有一种观点推测如果换一个平和的色彩，奥修教教众与邻居的冲突或可避免。事实上，在纪录片末尾有人证实，在Sheela 出逃后，Bhagwan 准许教众自主决定着装颜色，但是那时已经太迟了。在第二集，安特洛普人开始印刷车尾贴，上写一句古老的谚语“宁死不红”。当时的一位居民Jon Bowerman 现在依然生活在农场附近，在《异狂国度》的采访中他不无骄傲地声称他父亲Bill Bowerman 曾是对抗Bhagwan 的一员。据另一位安特洛普镇民的说法，“Bill Bowerman 在Eugene(俄勒冈)的地位就像英格兰的伊丽莎白女王”。在安特洛普，只有他有足够的资源和政治影响力去告诫政府高层奥修教正在对小镇及其他地区造成的重大威胁。小Bowerman 是鞋业巨头Nike 的联合创始人之一。

近距离观察下来，奥修教教众的衣着风格和那些穿着Nike 的牛仔大相径庭，只是二者在对颜色的选择上有所交叠。正如Chua 在她的文章中提到的，奥修教教众在搬到美国时已经把他们柔软的印度长袍留在了普纳，以尽快适应当地文化并在他们的领地采用西式装扮。他们头戴贝雷帽和棒球帽，身穿红宝石色、玫瑰红、莓红和铁锈红色的衬衫西服、法兰绒外衣以及羽绒服。其实我们可以从Bhagwan 的劳力士手表和劳斯莱斯汽车看出来，除了Nike，一些品牌也并不避讳他们。比如，在《i-D》的一个访谈中，Way 兄弟提到Levi’s 揽下了一单独家生意，在奥修教的服装店里卖橙色的牛仔裤，当时媒体曝光度不输任何明星的奥修教教徒在农场里只能买到Levi’s 的牛仔裤。东方象征主义和西方消费者文化、神圣和身份象征之间矛盾的冲突使得沃斯科县的奥修教教众成为了文化着装的一个典型案例：他们遵从Bhagwan 的期许，穿着物质主义唯心论者的红色斗篷。这种莫名的和谐可能正是他们的风格能够如此契合现代人的原因。在奥修教瓦解30 年后，据当时报道这件事的一名《西雅图时报》的记者记忆，一场“大甩卖”清出了所有东西，从玫瑰色的保暖内衣到Bhagwan Shree Rajneesh 的一架飞机。现在人们对新自由主义、资本主义的信念减弱，因此许多人亟需找到替代信仰体系。然而资本主义面对危机时的无限扩张把一同追求产品的东西方连在了一起。奥修教的挥霍无度、奢侈的虔诚至少会从表面上迎合这样一代人，他们是出生在这个群体瓦解之后的一代。所幸，自由市场的发展确保了看过《异狂国度》热衷暖色系的粉丝在最新的系列之间有足够大的选择空间。在网上的粉丝自制宝石以外，人们还能找到如印有Sheela 名言的T 恤：“我能说什么？太不幸了！”这是她对一名男性记者请愿“我们不希望橙色人民在我们的镇子上”的回应。另外还有一件印有她比中指的照片以及哥特字体的“I FEEL LIKE SHEELA”标语——当然这都是玩笑之作，是Kanye West 的专辑《The Life of Pablo》的官方周边产品。

品牌吸引拥趸者，标识激发忠诚度，消费者在不断追寻若即若离的归属感中逐渐成为固定客户。Kenzo 2019 春夏系列的新闻稿中写道，“我们荣幸地邀请你们共同 参与庆贺一场夏日庆典中，集合众多庆典的种类和欢腾”。30 年前，这完全能作为奥修教宣传仲夏节的标语。现在，Supreme 的粉丝遍布全球，他们身上是一样的品牌标志性标识，他们在店外排成一列长队等待几小时，多像当年在路边苦等只为一睹圣容的教众。Bhagwan 每天2 点会乘劳斯莱斯从固定地点缓缓驶过，向在路边站成一道红色人墙的奥修教教众致敬。时尚业和祭仪行为很容易被人拿来对比，Kanye West 今年早些时候在加利福尼亚州卡拉巴萨斯买了300 亩丘陵地，正在计划建立自己的“第一个社区”，面积是奥修教小镇的4.6 倍。“Kanye 会成为下一个Bhagwan 吗？”这是The Cut 网站5 月份的一个头条问题。如果他会是下一个Bhagwam，那就让我们一起期待《异狂国度》第二季吧。

一阵复古风潮把行将就木的牛仔风重新带回了大众视野，“古巴鞋跟”在2018 秋季T 台上随处可见，其中许多都是以往奥修教教众喜欢的色调。Each × Other 将斑马靴、拉链连体裤、高领毛衣和亮面皮手套搭配，色彩全部采用红色。Isabel Marant 的一件金盏菊色西式长袖衬衫的尖领垂至胸前的两个口袋，做成男女均适用的款式，女士搭配同色系的迷你裙和金属结头马靴。Salvatore Ferragamo 则在绯红色背景下变换廓形，新的集团女士系列创意总监Paul Andrew 陆陆续续推出了一轮披风、裤子搭配过膝翻毛皮靴的整体形象，颜色是略有不同的柿红色、洋红色以及紫红色。Highsnobiety 上最近有一篇文章称牛仔为“终极时尚之神”：“畜养牲畜，在农场干体力活，这不正是2018 年的怀旧梦想吗？”文中写道，“这是工装最近重新流行起来的一部分原因。人们想要感受到身体的力量”。近阶段工装大行其道，曙光色系的工装则是最新的流行趋势。在Dries Van Noten 的2019 春季男装系列中，桃红色防护服和深紫色宽松背带裤都让人想起在纪录片中看到的早期奥修教教众用最短的时间打造出一座城市的事迹。在那样一片不毛之地，他们坚定的乐观主义透过玫瑰色墨镜和暖色系极简风衣物中被充分反映出来。

Roksanda 2018 秋季秀上长度及踝的酒红色外套看起来会很对Sheela 的胃口，类似她早年在美国脱口秀节目中最常穿的装束之一，她娇小的形象在1980 年代流行的肩垫的映衬下更有特色。但是Hasya 和好莱坞群也许宁愿选择Nacquemus 的经典款也不会选高开衩的橘色裹身裙，或者珊瑚色透视上装搭配栗色气球裙和高绑带鞋。Bhagwan 还有另一个别名——“性大师”，在印度发表的一系列演讲收集在《性事：从性到超意识》中。如果想要选择某个单一的风格来重现奥修教——不仅仅要重温它的荣耀时刻，也要再现它跌落神坛的过程——那么最好的选择便是两条自带反光带的背带裤搭配巴拉克拉法帽和一双防尘靴，这正是Calvin Klein 205W39NYC 2018 秋冬时装秀的开场和压轴形象。Raf Simons 的系列全方面向美国传统致敬，这是他自接管这个品牌以来坚守的基础。西式衬衫、牛仔靴，这次加入的户外装备，虽柔美不再却狂野不羁，另有一番风情：一件极简超大尺寸格纹裙，松散的针织让人想起Wile E. Coyote 和Road Runner 在快速穿过一片无名沙漠的场景。在《异狂国度》第二集最后，消防员夹克和冲击毯出现在轰炸Bhagwan 位于波特兰的Hotel Rajneesh 镜头中，这在时尚系列中也能找到。防护橡胶、锡箔手套以及兜头帽都传递着危险、欺骗甚至有毒的讯号。这位比利时设计师一如往常探寻着美国梦的两极——它的神话以及副作用。奥修教教众在短暂的峥嵘岁月里所做的事情也是一样，在那个传奇的1980 年代，在俄勒冈沃斯克县的一个农场里。