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运动鞋开箱：从工作室到街头

我们在砾石、土路或街道上旅行

我穿上阿迪达斯，在摇滚时

在舞台上，在头版上，在我的每场演出中

我的脚上是阿迪达斯，高帮或低帮。

Run-DMC，《我的阿迪达斯》 - 1986年

SNEAKERS UNBOXED: FROM STUDIO TO STREET
从工作室到街头

运动鞋是我们大多数人都熟悉的。熟悉得仿佛隐了身—

由于其色彩设计，运动鞋就像城市景观中的变色龙。当我

离开伦敦设计博物馆的“运动鞋开箱：从工作室到街头”

（Sneakers Unboxed: From Studio to Street）展览时，

我看到它们重新出现在我的周围。比其他鞋子都常见，人人

都穿着一双：这是耐克（Nike），那是阿迪达斯（Adidas），

New Balance，匡威（Converse），范斯（Vans）。真想知

道，19世纪末最初由监狱看守人员穿的无声胶底鞋发明出

来之前，这个世界该有多大声响？运动鞋悄悄地接近你，它

们就是这个用途。然而，如果说所有优秀的设计展都应该让

你开阔视野，重新审视你周围熟悉的产品，那么“运动鞋开

箱”的目标远不止于此。也许问题在于展览的主题：运动鞋

不仅是设计产品，用策展人 Ligaya Salazar的话说，它更

是“现象”。展览希望让运动鞋在观众面前陌生化，让观众重

新认识运动鞋的历史和演变，应该关注的不仅仅是其技术

部件，而不管这些部件曾有那么多可说的地方：橡胶鞋底，

还有运动鞋的舌、喉、须、眼、鞋眼片等拟人化细节，为减少

运动鞋对环境影响或者提高运动员的参赛表现而增删的部

件。人们可能来参观“运动鞋开箱”，以了解鞋子如何帮助

穿着者跑得更快、跳得更高（在东京奥运会后，这样的人必

定会更多）。但是，为了强调材料创新与制作，这次展览将文

化、政治和社会对运动鞋的定义和功能的解释交织在一起。

在历史的重要转折点上，这些不同的解释会发生重叠。例

如，1984年耐克公司签下篮球新星迈克尔·乔丹在球场上穿

着耐克运动鞋，于是运动鞋就与出色运动表现、明星文化和

叛逆行为联系在一起—众所周知，乔丹运动鞋的黑红配

色违反了NBA的着装规定。自此以后，这些运动鞋就此成

了帝国的基石，至今已跨越40年，有35个型号。迈克尔·乔
丹1984年在球场上穿过的亲笔签名的原版球鞋，在2020
年苏富比拍卖会上以56万美元售出。

但是，除了运动鞋品牌与运动员以及音乐家之间有利可

图的合作关系之外，展览还对那些拥护甚至认同特定型

号的大都市亚文化给予了应有的肯定— 他们在运动鞋

中找到了意义，那是制造运动鞋的品牌无法预见，甚至可

能并不认同的意义，至少在运动鞋文化早期是这样。比如

20世纪70年代后期在英国利物浦和曼彻斯特穿着阿迪

达斯 Trimm Trabs或 Diadora B.Elite的 Casuals，或
者80年代初期在美国加利福尼亚州圣莫尼卡和威尼斯穿

着范斯的 Z-Boys。身着连帽运动衫与耐克 Air Max的伦

敦 Grime艺人和粉丝—2000年代的“one tens”。墨
西哥蒙特雷的哥伦比亚人留着长发，穿着匡威的 Chuck 
Taylor All Stars，南非开普敦的 Bubbleheads则仍然

穿着带“可见空气”设计的难懂的耐克型号。展览的高潮

是对目前运动鞋状况的概述：自绑鞋带的型号、以回收的

海洋塑料制成的运动鞋，与高端奢侈品和限量版并存，由

此引发的骚乱和抽彩售货，以及不断增长的转售市场，令

某些运动鞋变成了永远不会被穿的理财产品。接下来我与

Salazar谈了专业术语、主观偏好、成功和怀旧，由此我们

解开了围绕展览的一些主题和矛盾，还有这些我们都很喜

欢穿的鞋子，也许它们值得我们更多的思考。

我想先问你展览的标题：“sneakers”在不同文化中有很

多名字。是什么让这个词比“trainers”更正式，或者说更

契合这个展览的内容？根据字典，英国人用“trainers”指
代“适合休闲穿着的柔软运动鞋”。

世上有许多用来描述运动鞋的词— trainers，creps， 
kicks— 但 sneakers也许是全球最容易使用和理解的

术语，也是描述展览所揭示的现象的最佳方式。

它也是一个有历史的术语。运动鞋最初以 sneakers之
名推向市场是在大约一个世纪以前，考虑到如今全球运动

鞋市场的价值约为800亿美元，这段时间显得既漫长又短

暂。在你看来，我们如今生活的正是运动鞋的黄金时代？抑

或20世纪80年代，Air Force 1's和 Air Jordan等经

久不衰的耐克型号—以及其他品牌如锐步（Reebok）
Classic—首次发布时才是？

我们确实生活在运动鞋无处不在的时代，而且在销量方

面，运动鞋几乎超过了任何其他类型的鞋。从设计的角度

来看，这也意味着运动鞋在材料、形状和风格方面都得到

了推动。所以，我认为这是运动鞋的时代。运动鞋的黄金时

代在什么时候，答案可能因人而异，我可以肯定的是，1990
年代初产生了一些最有趣的设计。

的确，我们对运动鞋的品味各不相同，但总有一些运动鞋

能吸引众人的目光。是什么让一款鞋成功？是粉丝对特定

鞋款的接受程度总是可以预测的，或者至少是事后可以理

解的，还是有些运动鞋就是在逆境中流行起来的？

我想这取决于你对成功的理解。20世纪70年代末，运动

鞋首次作为一种风格被采用时，成功只由销量来衡量，大

多数品牌不知道运动鞋的销售与它在运动之外的其他用

途有什么关系。因此可以说，所有早期的经典产品— 阿

迪达斯 Superstars和耐克 Air Force 1's— 都是在逆

境中流行起来的。以阿迪达斯为例，由于其美国销售网络

之故，让它们变得稀有且令人向往。尽管销售量很高，但 Air 
Force 1's还是停产了，因为耐克每一季都在开发新的升

级型号，只是由于大众的需求，巴尔的摩的三家零售商又把

它带了回来。今时今日，品牌对消费者的行为有了更强大的

洞察力，特别是由于社交媒体的存在，品牌更有能力通过

营销来“创造”一个成功的鞋款—但这并不总是奏效。归根

结底，是穿着者令一款鞋成功。回想中被认为是经典的东

西，其实是怀旧和营销的结合。而在设计方面被认为是有

趣的型号，其实有一套截然不同的参数。

那我们来谈谈穿着者的问题。当服饰风格从街头蔓延到

T台时，就可能会疏远其发源地的亚文化。运动鞋款也是

如此吗？现在有些运动鞋—比如 Jordan × Dior 1 
Retro High—零售价为2000美元，转售价更为三倍

之多。奢侈运动鞋是否威胁到运动鞋在可支配收入较少的

孩子中的受欢迎程度，而这些孩子正是当初让运动鞋变酷

的人的后代？

我认为今天有适合每个人的运动鞋型号，所有价位的都有。

有些人可能会因时装设计师对运动鞋的再设计而感到疏

远，如巴 黎世 家（Balenciaga）的 Triple S或 Martine 
Rose的耐克 Monarch's，但最终这两个领域正在大大地

融合。像 Salehe Bembury这样为范思哲（Versace）和
New Balance做过设计的设计师，就是这种流动性的证

明。当然，最令人向往、炒作得最厉害的运动鞋（如 Jordan 
× Dior's），是遥不可及的，也许对大多数人来说甚至是不

必向往的，但这个发布节奏意味着还有其他型号可供选择。

我确实认为，行业的规模意味着，亚文化的表达在被市场

接受或支配之前很难有时间真正形成，这对时尚来说也是

一样的。但只要你仔细观察，就会发现它们仍存在于世界各

地的某些地方。

这次展览展出了200多双运动鞋：哪一款最稀有、最珍

贵？哪些是你个人最喜欢的？

展览中最稀有最珍贵的型号是原型和运动员样品。Jordan 
I的原型和运动员样本可能是最有价值的。我喜欢的太多

了，硬要选的话，我会选1990年代的锐步 Instapumps、

CDG × Nike Presto Tent 's，以 及 耐 克 ISPA Road 
Warriors。（翻译：Shirley Tang）

“运动鞋开箱：从工作室到街头”（Sneakers Unboxed: 
From Studio to Street）正在伦敦设计博物馆展出，至

2021年10月24日。

撰文 ：Silvia Bombardini 摄影 Ed Reeve

1. onitsuka Tiger Nylon Spikes
2. A-COLD-WALL* × Nike Vomero Zoom +5 Solarised
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