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某种充满希望的暗流定义了这个季节

时尚产业摆脱了挪用的嫌疑

无比真诚地向信仰和具备光环的宗教寻求灵感

美好的希冀和包容性，取代了时尚界一度臭名昭著的精英主义

似乎成了许多品牌在 2021 年立下的誓言

网上流传着一张图片，是在这段冗长的年月里，不知何时开

始流传起来的——图片中，一位美国的神父穿着白金色长

袍，戴着一次性手套、面罩和口罩，拿着霓虹绿色的玩具水

枪喷射圣水，为敞开车窗的信徒提供免下车的祝福。它之所

以流传开来，是因为它很有趣，或者说，很怪诞：短短几个

月内，世界上各种信仰几千年来所尊重和珍视的公共仪式，

即使没有被抛弃，也被仓促地取代。当然，教堂的气派，崇

拜者的敬畏，牧师的沉着冷静，都一去不复返了。祈祷在停

车场进行，抑或在网上进行——以前对技术革新非常抵触

的某些宗教机构，也不得不接受广播布道。但最重要的是，

当礼拜场所关上大门，会众成员不得不放弃的，是我们大家

在这一持续封锁、保持社交距离及隔离的时代里最怀念的

东西：志同道合的社群在物理层面的彼此亲近。

有失，也有得。事实证明，虚拟布道深受年轻受众欢迎，互联

网延伸到了邻里之间、城市之外，甚至是国际范围内，乐意尝

试的圣职人员得到了意料之外的影响力。神父拿着水枪的图

片，作为面对逆境坚韧不拔、独具匠心的表情包，甚至可能

让以前对教会的节制不屑一顾的人，转而对教会产生好感。

近几十年来，世界越来越世俗化，但新的研究表明，新冠疫

情——也许违反直觉地，至少是在美国加强了宗教信仰。在

与世隔绝中我们有更多时间和更多事情要处理，我们集体转

向宗教，或者至少转向宗教的象征符号寻求安慰（若寻求不

到答案的话）。与此同时，又有什么能比我们的衣服更能体

现这种新发现的、令人（稍许）舒适的精神面貌呢？

回想起来，《纽约时报》在2020年9月的一篇文章里称

赞 Jerry Lorenzo的“流体休闲”系列，是后新冠世界

的制服。现在，Lorenzo为奢侈潮牌 Fear of God做了

设计。想想也是如此，Church's、True Religion、Faith 
Connexion ：时尚品牌惯于借用宗教教义的词汇表。在经

常被称为时尚“圣经”的时尚杂志上，读到维多利亚的秘密

的内衣“天使”的字样，人们可能会认为这不过是对术语的

挪用，尽管这些词在其他地方可能具有别的意义——这不

可能是时尚界第一次类似性质的冒犯行为。然而，宗教与时

尚的共同点和纠葛比表面上看起来更多，语言只是通往两

者的领域之中间地带的一条线索。可以的话，让我们暂时放

下疫情，思考一下这个复杂的关系网。

2018年，大都会艺术博物馆服装研究馆部举办了展览“神

圣之躯”（Heavenly Bodies），全面概述了两者之间，

或者至少是时尚与天主教之间的关系，描绘了服装在天

主教中的作用，以及反过来，天主教在服装中的作用。这

次展览吸引了创纪录的165万名参观者，他们有机会近

距离观看受天主教圣像画启发的时尚杰作，其设计师包

括 Alexander McQueen、Thom Browne和 Gianni 
Versace。但真正的明星可是来自西斯廷教堂圣器收藏室

的教皇长袍，此前从未在梵蒂冈以外的地方展出过。用令人

敬畏来形容也不为过。随着“神圣之躯”成为大都会艺术博

物馆史上最成功的展览，事实证明，博物馆可以近似地为广

大公众再现信徒上教堂的体验。当然，各大博物馆都在隔离

期间闭馆，这也只是让我们多了一个想念它们的理由。

通过跟踪 Kanye West的职业生涯，我们从另一个角度

得出了时尚与信仰之间的关系。这位说唱歌手兼设计师为

自己的两个孩子起名 Saint（圣徒）和 Psalm（圣诗），

专辑起名 Yeezus（伊稣），运动鞋起名 Yeezy（伊子）。

在促进人们相信信仰于21世纪可以变得很酷这方面，他

比任何人都做得更多。2019年，West成立了“周日服务

合唱团”，在同年发行了首张录音室专辑《耶稣诞生》。合

唱团分享的第一张照片上，所有成员都穿着相似的灰红色

服装——与上世纪七、八十年代罗杰尼希教的衣服很相

似——网络上短暂地怀疑过 West是否打算开创一个邪

教。当然，和天主教会的神父、主教、执事一样，严格的着装

规定是大多数边缘宗教运动的基本特征。宗教团体相似的

服装通常是为了抑制或抹杀个人虚荣心，以便激发群体意

识的觉醒。这也是在公开场合传播非正统信仰的最直接方

式：将异教的追随者与周围其他人分开，并展示他们之间的

相似性。去年，West的周日服务合唱团被拍到在水上行走

（尽管保持社交距离）而成为头条新闻，12月又发行了以格

列高利圣咏形式演唱的拉丁文全新 EP。

还有一点：作为非信徒，我可以安慰地说，为看时装秀而去

教堂的次数比其他任何原因都多。各种各样的教堂是展示

新系列特别好的场所——或者说，当时装秀还在现实生活

中进行时是这样的。过道是现成的 T台，彩色玻璃窗则是完

美的背景。有趣的是，很少有人会质疑为此目的租用礼拜场

所是否合适：愤世嫉俗的人可能会说，这些活动令双方共赢

的模式可能起了作用。时装系列可以得到很好的背景拍摄

媒体照片，并吸收了展示地点的庄重气质；教堂则得到了宣

传和额外的现金——这是双赢。相反，当设计师被视为只索

取而不回报时，争议很快就会产生。倘若设计师索取的并非

属于自己的宗教时，更是理所当然如此。在众多的例子中，

就拿古驰2018年秋季“Indy Full Turban”来说吧。秀场

上并非锡克教徒的模特戴着的这款头巾，售价高达790英

镑，后来在锡克教团体的要求下被拿下了。这里需要指出的

是，就算是“神圣之躯”，尽管它有很多优点，但也没有逃过

批评——从灵感到挪用，这是一个滑坡。然而，挪用和欣赏

是有区别的：如果是有品位的致敬——尤其是与梵蒂冈本

身合作的时候，就会受到欢迎。

还需要注意的是，这不一定是单向问题。宗教机构偶尔也可

以向时尚索取，而无需回报。2016年，古驰要求香港的殡

葬店在清明节期间停止销售纸扎“古驰产品”，后者按佛教

和中国民间信仰的传统而作为死者的祭品进行焚烧。另一

个可能的争议是，有些宗教领袖被发现沉迷于昂贵的时装，

却在教导别人谦逊的美德。@preachersnsneakers 在
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Instagram上拥有24.2万名关注者，专门发布著名牧师

在台上演讲时穿戴的商品的价格标签，尤其是运动鞋。一双

604美元的 Yeezy，或者1090美元的巴黎世家 Triple S，
如果出现在神父身上，可就没有个人防护装备和水枪那么

可爱了。 有本以此为主题的书，名为《传教士与运动鞋：营

利性信仰及（想成为）名人的时代中的真实性》，将于四月

出版。

回到后新冠疫情的制服问题——除了文法和庄严、群体心

态以及对祭坛和舞台的空间偏爱之外，最近越来越明显的

是，时尚和宗教至少还有一个共同点：为了应对2020 - 
2021年的疫情流行，出现了一种反直觉的、乐观的发展轨

迹。正如我们预期信仰会动摇，信仰却得到加强，几年前还

在幻想世界末日场景的时尚品牌，现在也在倡导积极的思

维。与宗教没有什么不同的是，时尚经常被指责为逃避主

义：但在这个比以往任何时候都更渴望逃避世界及其问题

的时代，某种充满希望的暗流反而定义了这个季节。还不一

定是在销售方面，而是在品牌探索的主题，在他们最近的作

品中的参考和叙述。事实上，不少人直接转向了宗教——至

少是它的象征意义、它的外观——来传达这种带着祝福的

新情绪。正如我们所看到的那样，如今时尚界又一次向信仰

寻求灵感，但在发生的一切事情和宗教复兴的背景下，现在

转向信仰有了全新的意义。

就拿 Vetements的2021年秋季系列来说。165个造型

的但丁传说，通过型录照片的背景变化，毫不含糊地叙述

出来。先是火烧云的地狱景象，然后是圣经中的大洪水，

最后白色和蓝色的阳光把我们带到了天空。牧师式黑色长

袍和十字架项链都出现了，但最能说明问题的是一件剪裁

得体的夹克，背部露出了看似天使折翼的假肢附件。Rick 
Owens，也许是不出所料地将宗教主题带入了更深奥的

方向。他的2021年秋季男装系列，超大的修道士风格兜帽

下，是前侧缝成五角星形的白色内裤。虽然听起来有些阴

险，但有时被媒体称为时尚界“黑暗牧师”的 Owens告诉

《Vogue》杂志，这一季的设计都是关于平衡黑暗的光——

带来永恒的希望。在超长款连帽衫和玄妙的内裤之间，还有

一系列不同寻常的穿戴选择，包括与匡威的合作——这显

然旨在暗示宽容度，可能是为了让更多人了解品牌的不妥

协美学。包容性，取代时尚界臭名昭著的精英主义，似乎成

了许多品牌在2021年立下的誓言。当时尚业从隔离封锁

对营业额的影响中走向缓慢的复苏之路时，这不仅在道德

上是明智的，而且从经济角度来看也是明智的。

从某种意义上说，这也是世界上各种宗教在做的事情：受

众年轻化，虚拟布道。时装周也已迁移到网上，以配合疫

情的限制，并取得了不同程度的成功。当中也许是最好的，

也是本季最雄心勃勃的时装秀数字替代方案，是巴黎世家

的2021年秋季电子游戏。游戏名叫《Afterworld: The 
Age of Tomorrow》，分为五个关卡，玩家的冒险也可

以说是一次精神之旅，最后是引导式冥想练习。巴黎世家

的“afterworld”——将我们引向崩塌的悬崖之巅，俯瞰夕

阳——与来世的精神意象之间很容易产生相似之处。预算不

太宽裕的年轻新锐设计师也参与到这个主题中来。Boramy 
Viguier，过去几季凭借设计中的神秘图案而在巴黎声名鹊

起，如今炙手可热。2021年秋季，品牌推出了一部名为《复

活》（Resurrection）的时尚电影：修道院为背景，骑士、牧

师和塔罗师为主角。正如片名所示，结局充满希望。与此同

时，在东京，赤坂公三郎将他的新系列命名为Monkwear。
其灵感来自于平安时代开创了真言宗的日本佛教高僧空海。

品牌还在高野山上进行了精美的拍摄，传说中空海从未去

世，至今仍在此山中打坐。

所有这些，都让我想起了 Phoebe Waller-Bridge广受

好评的喜剧连续剧《伦敦生活》（Fleabag）第二季中的一

幕，我猜我们中有些人可能会在年底之前感受到类似的一

种情绪。在这一幕中，Andrew Scott饰演的神父，向剧中

的主人公展示他在意大利购买的紫色长袍，他为此感到特

别自豪。他说：“只有在意大利才能找到合适的紫红色。”然

后他停顿了一下，补充道：“有时我担心自己只是为了服装

才去的。”

上 Vetements 2021 秋冬系列

下 Kanye West 组织的 Sunday Service 合唱团在美国进行演出


